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A L O S S U S C H I T O í l i i l S 
Se ruega a los señores tanto 
dé la localidad como de fuera 
que nos vienen honrando con 
su suscrición, se sirvan hacer 
efectivo para el 15 de Diciem-
bre el importe de sus descu-
biertos, a fin de poder efectuar 
nuestra liquidación del año co-
rriente y evitarnos perjuicios. 
Sentiremos en caso contrario 
vernos obligados a suspender 
definitivamente en lo sucesivo 
el envío del periódico. 
mmm 
Hace unos cuantos días leí-
mos en un periódico local un 
bombeante artículo que no en-
trañando nada patriótico titulá-
base «Labor patriótica». Ello 
no tiene nada de particular si 
tenemos en cuenta que al cum-
plimiento a medias del deber 
se le llama aquí por algunos 
«Así se hace patria», «Amando 
a la ciudad», «Laborando por 
Aníequera». Cualquiera que lea 
esos trozos de literatura empa-
chosa y autógrafa, creerá que 
los que gobiernan la población 
lo hacen a las mil maravillas y 
por consiguiente los antequera-
nos deben estar muy satisfe-
chos de los hombres que tanto 
se preocupan de su porvenir y 
trabajan, por su mejoramiento. 
Desgraciadamente no es así 
y vaya esto para aquellos que 
lejos de Antequera creen en la 
monserga del patriotismo local. 
Desde que murió el inolvidable 
don Francisco Guerrero Muñoz 
¿qué reformas útiles se han rea-
lizado por los alcaldes que le 
han sucedido? ¿Qué obra de 
embellecimiento luce la ciudad 
merced a la iniciativa de los 
que han llevado la dirección de 
la cosa pública? ¿Donde está 
una leve muestra del interés 
patriótico, ni la insignificante 
señal de ese amor por Ante-
quera tantas veces pregonado? 
Hace catorce años que la po-
blación no tiene nada que agra-
decer a cuantos han pasado 
por la presidencia del Ayunta-
miento y sí reprocharles que a 
la indolencia, al abandono, a 
la escasez de aptitudes y a la 
falta de amor patrio se debe el 
que esté destruido el barrio de 
las Peñuelas, hecha una lástima 
la plaza de Guerrero Muñoz, 
desfigurada la casa Capitular, 
desaparecida la ermita de San 
' Salvador, convertida en cueva 
de negros la Cueva de Menga, 
hecho polvo el tradicional mo-
numento de Santa María, des-
moronado el reloj histórico de 
Papa-Bellotas, calles y plazas 
sin arboleda, barrios enteros 
derruidos y miseria y desola-
ción por doquier. ¡Labor patrió-
tica a un presupuesto municipal 
rutinario y antipático! ¡Laborar 
por Antequera limitándose a 
suprimir varios empleados y 
sustituyendo el arbitrio B por 
el tributo H! ¡Amando a la ciu-
dad y no se hace ni conservar 
lo que otros hicieron! 
Para escribir todos esos títu-
los pomposos se necesita que 
la conciencia no quede intran-
quila, que encierren aquéllos 
alguna verdad y que respondan 
a realidades manifiestas. Si que-
remos hablar de patriotismo 
hay que hacer algo que revele 
la existencia de ese elevadisi-
mo sentimiento. Por ejemplo: 
consignar en el nuevo presu-
puesto una cantidad de treinta 
mil pesetas, por lo menos, para 
reconstruir y ampliar el cemen-
terio de Antequera. Entre las 
muchas cosas que deben son-
rojar a los que gobiernan este 
pueblo, es el camposanto. Si 
los alcaldes hubiesen tenido 
conciencia ya habrían empren-
dido esa reforma urgentísima, 
evitándose que el pueblo tuvie-
ra que indignarse cuando pisa 
aquel lugar sagrado, en donde 
las ratas devoran los cadáveres, 
las sepulturas están rebosando 
de restos humanos, la fosa de 
los pobres es un pudridero y el 
osario un hacinamiento irreve-
rente de trapos, momias y 
huesos. 
Con seguridad que si figura 
en el nuevo presupuesto alguna 
partida con tal objeto no exce-
derá de cuatro mil pesetas. La 
misma de años anteriores y que 
no se llegó a invertir. Ahora 
sería muy patriótico elevarla a 
treinta mil pesetas, aunque pa-
ra ello fuese preciso un reparto 
vecinal. En ninguna ocasión se-
ría más humano y más justo. 
El vecindario contribuyendo a 
que sea un lugar decente donde 
todos han de descansar. 
Este sería un buen principio 
para el futuro alcalde. Sea el 
que sea y llámese como se lla-
me le haremos justicia si llega 
a realizar esa obra de mejora-
miento que la conciencia y la 
dignidad pública reclaman. En-
tonces, si «Labor patriótica» 
titula el suelto o artículo que 
lo pregone, nosotros lo suscri-
biremos. 
Parece increíble que la imaginación y 
la fantasía, cosas tan abstractas, estén 
en razón directa de cosas tan concretas 
como una digestión difícil o una debili-
dad de estómago. Pues no digo nada lo 
que influyen en la inventiva poética y 
en la función creadora los vapores de 
cualquier vinillo más o menos bautizado 
y menos o más nuevo o añejo. 
Yo oigo decir a muchas personas que 
duermen como troncos sin soñar nunca 
por mucho que coman y beban, y los 
envidio, porque yo, si me acuesto sin 
cenar, sueño despierto, y si ceno algo 
sustancioso tengo unos ensueños y 
unas pesadillas horribles. 
Por un pedacillo de queso manchego 
veo yo un drama; por una rueda de sal-
chichón asisto a una tragedia; por me-
dia taza de leche soy héroe de una epo-
peya; por una lün|a de jamón me veo 
envuelto en lina hecatombe, y desgra-
ciada y espantosa noche para mi aque-
lla en que han puesto en la comida co-
les con rabo o con morcilla. 
Pero cuando mi ensueño es un deli-
rio, un caos de disparates, un cinemató-
grafo de películas horripilantes en que 
yo mismo tomo parte, en que me pren-
den, me cachean, me martirizan y me 
asesinan, es cuando me como un molle-
te con manteca de Flandes. (Soy más 
refractario a todo lo flamenco que el 
mismo Noel). Lo peor es que siempre 
que sueño que me han matado sueño 
también que resucito y asi puedo contar 
cosas dé ultratumba y poner en práctica 
el refrán,aquel de '.muérete y verás». 
En e t^as últimas nodies, preocupado 
f:on la conceriiración, eon lo que hablan 
ios periódicos, con lo que se dice y 
miente por aquí, sobre las elecciones, 
la alcaldía, el grupillo, los conservado-
res y los autobombos anónimos, todos 
mis ensueños y pesadillas han sido po-
iitícos. Pero sobre todo, el que me ha 
"dejado honda impresión es el de esta 
noche pasada por haberme comido po-
co antes de acostarme dos mantecados 
y un bollo de aceite sin haber tomado 
encima un traguillo por estar ya cerrada 
la taberna de enfrente. 
Voy a permitirme contarlo sin temor 
a cansar, .puesto que supongo que todos 
los antequeranos están a prueba de 
latifundios después de haberse cargado 
las seis caras de el «Heraldo» con la 
defensa de las elecciones, a latazo por 
plana, a lata por columna y a lati-gazo 
por párrafo. 
Mi sueño es el ensueño de un clari-
vidente o de un iluminado y cuando, ya 
despierto, reflexiono sobre él, lo creo 
posible y realizable, mejor que aque-
llo de 
quimera pudo ser o ilusión, mía, 
y quién sabe si podrá decirse % 
que tal sueño fuera profecía. 
Soñé, pues..... 
Que había estado no sé .si ausente, o 
en Babia, en fin, que no hacía ni mucho 
ni poco, que faltaba de la ciudad de los 
Toréales, y que en donde hubiera esta-
do no había leido ni el «Heraldo» ni LA 
UNIÓN, pasto espiritual de todo ante-
querano fuera de su patria chica; que 
estaba en ayunas... de política local y 
que en la incertídumbre en que me ha-
bía ido sobre quiénes serían nuestros 
amos, llegaba ávido de saber qué hu-
biera pasado aquí, a qué carta había 
que quedarse, qué música se traía el sa-
neamiento político, qué concejales nos 
administraban, qué alcalde nos regía y 
qué comederos quedaban libres, supo-
niendo que ya la política fuera medio 
de comer. (Esto prueba que donde 
quiera que yo hubiese estado, mi suerte 
había sido la misma, teniendo que vol-
ver a dar en casa con mis huesos). 
El aspecto externo de la ciudad no 
había cambiado; los mismos alegres 
colores en las casas con sus portadas de 
piedra pintadas de color de piedra, el 
Angelote en su sitio, la tubería enterra-
da, el adoquinado y las alcantarillas en 
la mente de León Motta, el Colegio de 
Villalobos sin pagar, el Cine funcionan-
do y la casa de los Chacones esperan-
do la piqueta de don Rogelio. El mismo 
ambiente de bienestar, de adelanto, de 
prosperidad; y de cultura no digo nada, 
pues me bastó ver e! negocio que hace 
el librero que se ha instalado en la 
estación. 
Llegué al boulevar de D. Fernando y 
¡oh sorpresa! me encuentro con que el 
Círculo Liberal no existe y en su sitio 
se ha instalado otra fábrica de mante-
cados; paso por el café'de Vergara don-
de hay siempre tantos conservadores y 
veo entre ellos, tomando café a Manoli-
to Pozo y a Gamafritá. Esto ya empezó 
a escamarme; sigo para abajo y en el 
Siglo XX veo los mismos libros de 
siempre en el escaparate, la papelería 
abierta, pero me choca ver cerrada la 
imprenta. El Universal estaba lleno de 
gente, y pasando a la gran acera de ce-
mento miro por el gran cristal del Salón 
de las marinas y diviso a Palomo ju-
gando al ajedrez con Alfonso Rojas, a 
Ramón Mantilla dando candela a juani-
to Alvarez, y un poco más allá, echando 
un tresillo, a Manolito Alarcón con Sán-
chez Puente y don Bernardo. De asom-
bro en asombro miro por la otra venta-
na y llego al estupor viendo... ¡¡a Luis 
Moreno tomando café con León Motta!! 
y a Casaus departiendo amigablemente 
con García Berdoy. 
hR ÜN10N üIBEf?ñü 
Quédome pasmado, patidifuso, atur-
dido y perplejo. ¿Estaré soñando? Me 
palpo el gabán, me toco el braguero, 
me cacheo a mí mismo.' No, estoy bien 
despierto; es clara, evidente, meridiana 
realidad. Aquí ha pasado algo, gordo, 
sublime, trascendental. 
. Quiero informarme en algún centro 
verídico, donde no lo sepan todo al re-
vés, y me dirijo al Sindicato católico 
agrícola, donde me dicen que allí no es-
tán bien enterados; paso al Círculo Mer-
cantil y allí me contestan que les tiene 
sin cuidado la política, y que ni siquiera 
leen los periódicos. Entonces me voy a 
una barbería, que es donde suelen es-
tar bien informados y donde me ponen 
en autos. Me preguntan que de dónde 
vengo que estoy tan atrasado de noti-
cias, y tan a oscuras de las luminosas 
novedades de mi tierra y se extrañan de 
que todavía no haya visto la palma y la 
ol^ va que hay en el balcón central del 
Ayuntamiento, que indica armonía y 
concordia, paz entre los príncipes ante-
queranos, base de la regeneración y re-
surgimiento, del saneamiento y del de-
sasnamiento, de la consciencia civil o 
ciudadana, iniciados con el triunfo de la 
voluntad de un pueblo y la unión pa-
triótica de los ¿rítenos políticos en el 
naufragio de las ambiciones ciégaselos 
intereses bastardos y las pasiones en-
conadas, etc. etc. 
Empiezo a mi vez a preguntar en 
lo que para mí es un novel catecismo, y 
me van imponiendo de estas verdades 
y bellezas de nuestro evangelio local, 
Nuevo Testamento de la política y de la 
ética-de este pueblo elegido y privile-
giado. 
Ya no hay partido conservador, por 
no entenderse Maura y Dato, y estar en 
divergencia y rivalidad La Cierva y Ber-
gamín. Los partidos ya no son derechos 
ni izquierdos, sino todos nacionales y 
patrióticos en disponibilidad siempre de 
venir a salvar el país. Los liberales-con-
servadores de aquí, como ya no tienden 
a conservar siempre el poder se quedan 
tan liberales como los liberales del gru-
pillo, con lo que gana el liberalismo en 
general y las libertades públicas en par-
ticular. Unos y otros, no políticos ni di-
vididos en bandos, sino antequeranos, 
patriotas, celosos protectores de los in-
tereses del pueblo. En el Ayuntamiento 
todos administradores, sin nada de in-
mensa mayoría ni exigua minoría, con 
presidente elegido en el seno de la cor-
poración y no hechura de la plumada 
de un ministro, soplada por un jefe pro-
vincial. Alcalde, el más probo, el más 
independiente, el más justo, aunque sea 
el menos listo, que para nada hacen fal-
ta los alcaldes Licurgos o Maquiavelos. 
Concejales los hombres honorables, 
progresivos, sanos, representantes de 
las fuerzas vivas, síntesis de lo pasado,1 
lo presente y lo porvenir. 
Y esto era ya un hecho en nuestra 
hermosa ciudad. Se habían anulado las 
elecciones, y para que otras nuevas no 
salieran tan sanas como las de diputa-
dos provinciales del 12 de Marzo, ni tan 
expoñtáneas y reñidas como las recien-
tes, se habían apañado tirios y troyanos 
yo no sé cómo ni cuándo para que el 
Ayuntamiento estuviera por igual de 
procedentes del grupillo y delgrupón, 
que ya no eran partidos, contrarios sino 
colectividades tan solo divergentes en 
una mijita más o menos de avanzamien-
to o retroceso en su ideal. Se había con-
venido en que cada año fuese alcalde 
uno de cada hermandad, que era como 
se llamaban ahora los dos antes enco-' 
nados y turnantes bandos, y así mismo, 
se había dado en la tecla equitativa de 
que los empleados municipales lo fue-
sen un semestre de un lado y otro se-
mestre del otro, partiendo por la mitad 
el mes de Junio en que maduran las bre-
vas, y participando todos déla respec-
tiva paga de Pascuas. Medio excelente 
de que todos alternaran en su derecho 
propio al disfrute del presupuesto. Así, 
teníamos de Navidad a San Juan, de se-
cretario, a Antonio Gálvez, y de San 
Juan a Navidad a Carlos Franquelo, y 
a ese tenor, de jefe de policía a Rodrí-
guez y a Antonio Herrero,: un tercio a 
Piñuela de oficial mayor y Otro a Pepito 
Alantilla; en amillaramientos a Mante-
rola y Villarejo y así hasta los escribien-
tes y ordenanzas. Solo tres funcionarios 
eran intangibles, de todo el año y per-
petuos: el Contador, Velasco y don Al-
fredo. En cuanto al Archivo lo habían 
adjudicado por dos años a Pepe Me-
tralla, mientras.se preparaba para opo-
siciones, con la condición de que no es-
cribiera más. En la banda se sucedían, 
seis nieses Sansebastián con música 
popular y otros seis Gálvez con música 
clásica y del porvenir. La moralización 
política había influido mucho en la mo-
ral privada, regenerando a algunos mal 
acostumbrados. Casaus ya no trasno-
chaba. Palomo no se levantaba tarde, 
no se afeitaba ya en la cama ni tardaba 
tanto en vestirse, todo lo cual sirvió de 
ejemplo saludable a muchos inmorige-
rados del otro campo. Cada uno había 
puesto de su parte en esta obra morali-
zadora, y los liberales habían llevado al 
Casino la mesa del Pocker, que fué re-
cibida por los otros con los brazos 
abiertos y era ya uno de los más sanos 
recreos del culto Círculo Recreativo. 
Pero donde mejor andaba la cosa pú-
blica era en las altas esferas del poder. 
Alcalde, Manolito García, y teniente 
alcalde, para serlo primero al año si-
guiente. Palomo (seguía siéndolo a se-
cas). Ya no había comité político. Don 
Antonio Luna había abdicado de la je-
fatura y solo quedaba su talento y su 
consejo; y García Berdoy, apóstol del 
saneamiento, se había dejado una larga 
barba y en vez de jefe se había consti-
tuido en patriarca. 
Su primera faena bíblica fué cua-
drarse, no dar un céntimo más para el 
periódico, y como los gordos conspi-
cuos no tienen temperamento de sudar 
para letras, se acabó el *Heraldo> (LA 
UIS'IÓN ya se había evaporado por re-
nuncia de Luis Moreno y extenuación 
de Papamoscas). Pero en cambio, por 
necesidad cultural en tan pacífico am-
biente había surgido una gran publica-
ción diaria de seis planas, titulada <E1 
Fénix Antikariense> , en que escri-
bían «Juan de Antequera», Joaquín Váz-
quez, Santiago Vidaurreta y otros publi-
cistas no políticos, y estaban esperando 
que llegara don Rafael Chacón a encar-
garse de los artículos admtnistrativos y 
financieros, y se había invitado a Villa-
lobos para los temas científicos y a don 
Mariano Bartolomé para los pedagó-
gicos. A León Motta le habían obli-
gado a cortarse la coleta de censor om-
nisciente y oráculo universal, y se había 
resignado con la condición de que le 
dejasen hacer la reseña de la sesión la 
noche que hablase él, y que siempre 
que hubiera una ceremonia pública fue-
ra él el orador. Sin embargo, como no 
puede estarse quedo, sin subir o bajar, 
le habían hecho secretario de Arriba y 
de Abajo. 
Por este modo saneador se había 
purificado el estadio de la prensa local 
y se había acabado el boletín alcaldes-
co, el teléfono de miras personales, el 
fonógrafo de autobombos, el periodis-
mo vergonzante, el suelto clandestino, 
el escurrimiento del bulto, las palino-
dias ridiculas, y los artículos injuriosos 
publicados después de llevarse las 
cuartillas. 
García Berdoy no había necesitado 
en su tiempo, para que todos decantaran 
su buena labor administrativa, buzón de 
palpitaciones, ni órgano político ¿ofi-
cial, y harto de disgustos.y desembol-
sos había cortador ahora por lo- sano 
con aplauso general. 
Aquello era, pues, una balsa de aceite 
moral y material y resultaba ya aburri-
do y monótono de tanta armonía y tan-
ta paz. Hasta yo mismo creí que iba a 
empezar' a engordar, pues me dijeron 
que había el plan de que mientras vaca-
ba el Archivo, para compensarme de mi 
cesantía crónica y de la crueldad del 
claustro académico, desempeñase en 
San Luís Gonzaga la doble cátedra de 
gimnasia y de aritmética superior. El 
patriarca había ofrecido abonar la sub-
vención y que en adelante faltara pri-
mero el so! que las atenciones de cultu-
ra y enseñanza. 
Restábame satisfacer mi curiosidad 
en algunos puntos. 
—¿Qué se ha hecho de Timonet? 
— Hombre, ¿usted viene de la luna? 
¿Pues no sabe usted que es Goberna-
dor? 
— Y Casaus ¿qué se hace? 
—Pues es diputado provincial y pron-
to le darán el gobierno de Jaén. 
Pregunté por otros conocidos de una 
y otra procedencia y me dijeron: 
—Todos esos están fuera de aquí co-
locados, en buenos destinos como en 
los famosos tiempos políticos de Ante-
quera. 
—¿Y quién los ha favorecido? 
—Pues hombre, nuestro diputado, uií 
diputado como deben ser los diputa-
dos, que da credenciales, que cumple 
promesas, que hace bien por el distrito, 
que ha restaurado a Santa María, con-
seguido la escuela de Artes y oficios, 
traído la guarnición 
Yo ya dudé de que aquello fuese rea-
lidad y no un ensueño gastrálgico... 
Hice un ésfuerzo violento, me pegó el 
braguero un pellizco agudo y... me en-
contré a oscuras, sudando como un po-
llo y gracias qué no vi mi triste realismo 
porque no tenía fósforos. 
PP. MS. 
Sobre una calumnia 
El anónimo, en funciones de cobarde, 
ha tramado una calumnia que solo es 
capaz de concebirla una inteligencia ya 
acomodada al manejo de la constante 
difamación. En su centro de hombre 
gastado por la soberbia, por el afán de 
notoriedad y por sus condenables pro-
cedimientos, ha tenido la idea perversa 
de llevar al periódico, sin que el direc-
tor lo vea, un suelto solapado e injurio-
so, como todos los suyos, en el que lla-
ma la atención del jefe de Correos so-
bre la pérdida de dos cartas imaginarias 
que él dice iban dirigidas a una autori-
dad local y a importante casa bancada. 
No teníamos necesidad de compro-
bar la exactitud del notición, porque 
conocida la procedencia, percatados de 
la «habilidad» y hechos cargo de los 
malévolos propósitos del anónimo, no 
cabía más que sonreír y despreciarle 
una vez más. Sin embargo de esto, fui-
mos a ver al señor administrador de Co-
rreos, el cual nos dijo: 
«Pueden ustedes afirmar que eso es 
una calumnia. Aquí no se ha extraviado 
correspondencia alguna, ni corriente ni 
certificada, pues de haber ocurrido, na-
da más lógico y racional que hubiesen 
llegado a mí las quejas y no al «Heraldo 
de Antequera». Además, para que de 
aquí sustrajeran una carta sería preciso 
que las puertas quedarain abiertas, la 
correspondencia encima de las mesas y 
los empleados, que son ocho, abando-
naran la oficina. Cuando llega el correo 
queda el público en el portal y la puerta 
cerrada. Nadie, absolutamente nadie 
entra en la dependencia donde los apar-
tados se realizan y sería preciso que un 
hombre de penetración extraordinaria, 
dotado de la cualidad de adivinador y 
especie de ser incorpóreo e impalpable 
se introdujera par rendijas y cerraduras 
y dijese a los empleados: «Ahí en esa 
saca háy un sobre que contiene una car-
ta dirigida a una autoridad con adjunto 
«importante documento», y en esa otra 
valija viene otro pliego cerrado, con un 
cheque de nueve mil pesetas, con desti-
no a «conocidísima casa bancaria», que 
tendréis la bondad de entregarme». Los 
empleados pondrían en manos de este 
espíritu diabólico los sobres antedichos 
y él, agradecido, marcharía tan cam-
pante. Así podría ser que se extraviaran 
dos cartas, pero como ello es imposible 
resulta cómico, aunque perversamente 
intencionado, el caso que el «Heraldo 
de Antequera» relata, sin detenerse a 
considerar el autor del suelto calumnio-
so, que en las oficinas de mi cargo ja-
más se introduce nadie, se observa el 
Reglamento y los empleados todos 
cumplen con su deber. • Me interesa 
conste de una manera especial que ello 
es absolutamente falso y que a estas 
oficinas no ha llegado queja alguna re-
ferente a pérdidas de correspondencia». 
Decíamos que no hacía falta el testi-
monio de nadie para tener la convicción 
que el suelto cobarde estaba tramado 
burdamente por el redactor anónimo, 
que en su afán de manchar la honra 
agena con los trazos de su pluma siem-
pre movida por impulsos bastardos, no 
ha reparado en mezclar al Correo para 
satisfacer particulares pasioncillas y pe-
queñeces de su espíritu siempre en la 
cuerda de lo chico y de lo ruin. 
Y todo^eso se pública en el periódico 
que paga el señor García Berdoy y que 
representa a los señores prestigiosos 
que firman el escrito jaqueca sobre las 
elecciones. Ellos dicen que el periódico 
es un vaciadero inmundo donde solo se 
cultiva la difamación y el agravio per-
sonal, pero dejan al anónimo que conti-
núe cogido a la calumnia como compa-
ñera que fácilmente se amolda a su con-
dición de plebeyo. 
Siga, pues, ese camino. Los tribuna-
les no le castigarán porque procura es-
conderse y burlar su acción llevándose 
consigo el cuerpo del delito, pero está 
ahí el de la opinión pública que conti-
nuamente le cobra las acciones a un 
tanto por ciento muy crecido. 
Cajas de madera, de todos 
tamaños, por libras o por kilos. 
Calle del Plato, húm. 9 
¿Momios? 
Hemos visto prestar servicio de vigi-
lancia a don Pedro Sánchez Puente y 
don Agustín Vergara Nieblas. El «He-
raldo», periódico oficioso de la alcaldía, 
dice que esos empleados tienen la mi-
sión de vigilar las entradas de especies 
alcohólicas a fin de evitar no sabemos 
qué clase de combinaciones que redun-
darían en beneficio de uno o dos taber-
neros y en perjuicio de todos los demás. 
Resulta de una candidez extraordina-
ria pretender asustar al gremio de ex-
pendedores de bebidas con el trabajo 
que puedan prestar esos dos nuevos 
empleados, pues todos ellos están en el 
perfectisimo derecho de adquirir cuan-
tas arrobas de vino o anisado se les an-
toje. Están pagando su patente y no co-
meten arbitriariedad alguna. Hacen muy 
bien con abarrotar sus establecimientos 
puesto que saben que en el nuevo año 
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tendrán que satisfacer un arbitrio exce-
sivo, ilegal y leonino. El resultado de 
esto es que, para justificar el sueldo ca-
prichoso que esos señores perciben, se 
les flama vigilantes de alcoholes, como 
muy bien ha podido denominárseles 
^inspectores volantes de la Plaza de 
Guerrero Muñoz>. 
Conste que son dos momios estupen-
dos y conste también que los taberne-
ros pueden comprar sin temor alguno 
las bodegas de Pedro Domecq. 
Crispinofobia 
Ya está rabiando el redactor anó-
nimo del Heraldo. Su artículo, titula-
do «Hidrofobiaves una muestra fe-
haciente de que se halla en ese esta-
do. ¡Pobrecillo! Nos inspira lástima 
porque tenemos la evidencia de que 
irá empeorando cada vez más y se 
hará necesaria la aplicación de la 
estricnina como único medio de po-
ner fin a sus sufrimientos. 
En- su <Hidrofobia> nos dice que 
el grupillo ha hecho blanco de sus 
iras a la persona de León Motta. 
¿Iras de qué? ¿Cuándo hemos toma-
do en serio las cosas de este inflado 
señor? ¿En qué ocasión ha sido re-
conocida por nosotros su escasa 
personalidad política, para que cual-
quier acto suyo nos produjera las 
iras que supone? Significa él muy 
poco para que haya quien le envidie 
y mucho menos para que se le elija 
como blanco de iras. Lo que ocurre 
es que combatimos razonadamente 
su actuación de alcalde, porque no 
puede resistirse como tal; que recha-
zamos todos sus alardes de vanidad 
y que no toleramos que se salga con 
la suya en orden a ser en Antequera 
Donjindispensable, pues ni tiene as-
cendiente personal para ello, ni reú-
ne las cualidades necesarias para im-
poner su dominio. ¿Cómo vamos a 
dejar pasar la afirmación hecha por 
el Heraldo con respecto a que León 
Motta realizó una política de atrac-
ción en los años 1914 y 1915? 
Cualquiera que repase la historia 
de este funesto alcalde verá en ella 
al político intrigante que nada hizo 
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para atraerse amigos y sí mucho para 
alejar de la vida activa de la política 
a significados conservadores. Des-
trozó al partido, se creó odios y 
enemistades sin cuento y jamás tuvo 
la conformidad del directorio con-
servador, precisamente porque se 
creció tanto en el sillón presidencial 
del Ayuntamiento, que ni solicitaba 
el consejo y la opinión de sus ami-
gos, ni atendía cualquier observación 
que con el mejor propósito le hicie-
ran. Si ello fué así no cabe suponer 
que lograra éxito alguno durante el 
tiempo que desempeñó el cargo, y 
menos aún que restase al partido li-
beral elementos de valía, pues si 
don Juan Alvarez y los señores Rojas 
se marcharon no fué porque Motta 
los atrajo, sino porque ellos tuvieron 
necesidad de cambiar de postura en 
vista de que la combinación tramada 
no les dió el feliz resultado que es-
peraban. No lo creemos, pues, autor 
de nada provechoso para que los 
conservadores consideren un galar-
dón honrosísimo nuestras justas cen-
suras. Ellos son los primeros en de-
clarar en todas partes que su actua-
ción de alcalde perjudica grande-
mente al partido, no sólo en el'orden 
político síno también en el adminis-
trativo, porque ahí está su labor que 
pregona el desacierto que siempre le 
acompañó; y prueba que a nadie sa-
tisfizo, que al volver nuevamente al 
cargo, por cierto por culpa nuestra, 
ha ido en condiciones muy distintas. 
El comité se reunió y accedió a que 
fuera alcalde por el tiempo máximo 
de seis meses. El comité designó y 
i acordó quiénes habían de ser los 
que ocupasen los destinos munici-
pales. El comité suprimió empleados 
entre ellos al depositario, designan-
do para que desempeñara el cargo 
al concejal don Antonio Cabrera 
España, persona de la íntima con-
fianza del señor García Berdoy. El 
comité llevó a cabo un plan de eco-
nomías, al cual se ha tenido que 
sujetar León Motta, no habiendo po-
dido realizar la más insignificante 
obra de nueva construcción, ni rea-
lizar reformas de ninguna especie. 
El comité trazó un plan, el comité le 
indicó el camino y él no ha podido 
desviarse lo más mínimo. Si no cum-
ple al pie de la letra lo acordado por 
el comité, el comité se hubiera visto 
obligado a despojarle hasta de la in-
vestidura de concejal. No ha llegado 
ese caso por haber sido obediente y 
porque ha pasado por todas con tal 
de que su arrogante figura se pavo-
neara otra vez como primera autori-
dad de una población de treinta y 
dos mil habitantes. 
Nos queda que comentar del suel-
to anónimo «Hidrofobia> el siguien-. 
te párrafo: «Sabida es la abstención 
que en las elecciones ha observado 
el alcalde. Su misión ha sido exclu-
sivamente la que le encomendara de 
manera especial el Gobernador ci-
vil». 
Se necesita poseer la exclusiva 
del cinismo para afirmar que el al-
calde no intervino en nada de las 
elecciopes. ¿Pero el discurso del 
Descargadero no fué muestra paten-
te de que actuó de una manera des-
carada en la propaganda política de 
vísperas de elecciones? ¿O es que 
pretende se trague la opinión rueda 
de molino tan enorme? Así es todo; 
descaro para negar no falta, y si lue-
go el periódico adversario pone de 
manifiesto estas y otras verdades se 
trazan unas líneas injuriosas y con 
ello se desvirtúa un hecho tan claro 
que la opinión conoce porque una 
insignificante parte de ella tuvo el 
mal gusto de oír la premiosa palabra 
del señor León Motta. 
Arrogancias y palinodias 
Muy rancio había quedado el asunto 
de si el redactor anónimo «maltrató fe-
rozmente» al señor Lacierva como poli-
tico y abogado para ensalzar como 
ídem peridem al señor Bergamín. 
Pero lo que está fresquito es que el 
comentarista anónimo de la vista públi-
ca en el Ateneo sobre el pleito de Bor-
nes, se descuelga ahora escondiendo la 
mano y la honda, cuando las pedradas 
están en el número 387 de el <Heraldo% 
correspondiente al 24 de Junio último. 
Concedámoste si quieres, ¡oh redac-
tor invisible! que no son de tu pluma las 
cuartillas ofreciendo hiél y vinagre a La 
Cierva y confites de los finos a Berga-
min. Tú te habrás perdido que te se atri-
buya tan buena prosa, pero tu intención 
miuresca al reproducirlas 
El ahora ministro de la Guerra te ha-
brá agradecido la intención. 
¡Compromisillos que trae el ser a la 
vez hombre público y escribidor pri-
vado! 
E l colmo del desengaño en un pu-
blicista. 
Publicar muchos artículos con dife-
rentes seudónimos, pata que otros se 
*den pisto» atribuyéndoselos, y cuando 
se le ríe la gracia por alguno en que no 
puede disfrazarse, negar su paternidad, 
y decir que no reconoce más hijos que 
los que ¡leven su nombre y apellido. 
¡Renegar de un seudónimo celebrado 
y legítimamente ilustre! 
Eso es suicidarse en efigie. 
El expectro de Piñuela se aparecerá 
a su matador. 
Imp. de F. Ruiz Merecillas, 18 
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ble, el primero que sufrió mi corazón, hizo tal 
mella en mí, que estuvo en poco no siguiera al 
sepulcro a la que me dió el ser. Mi padre a 
quien aquella dolorosa pérdida tenia inconso-
lable, temiendo también perderme, hacía cuan-
tos esfuerzos estaban a su alcance para miti-
gar delante de mí su pena y buscarme algunas 
distracciones que ayudaran a aminorar la mia. 
Con este, motivo me obligaba a ir todas las 
tardes a pasear por la orilla del mar, bien con 
él o con alguna criada, y allí me sentaba sobre 
un peñasco distrayéndome en contemplar el 
flujo y reflujo de las olas que venían a estre-
llarse contra las rocas con su continuo rugido. 
Otras veces distraía mi imaginación viendo 
llegar las embarcaciones y oyendo contar a 
algunos tripulantes la historia de sus viajes. 
En uno de aquellos días hicimos relaciones 
mi padre y yo con un joven capitán de uu bu-
que mercante llamado Carlos García, persona 
qne desde luego cautivó nuestras simpatías 
por sus apreciables cualidades. Aún parece 
que le estoy viendo: era alto, moreno, de ca-
bello y ojos negros, de mirada expresiva y de 
maneras distinguidas y elegantes. El metal de 
su voz era dulce y su conversación tan agra-
dable que no podía oírsele sin placer. Mi pa-
dle se sintió desde luego interesado por él y 
le hizo mil ofrecimientos para los días que 
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lo sucesivo. De este modo pasaron algunos 
meses, amándonos los dos cada vez más, es-
cribiéndonos siempre que teníamos ocasión y 
viéndonos llenos de felicidad cuantas veces 
Carlos desembarcaba en nuestro puerto. 
Al fin ya en una de aquellas visitas me ma-
nifestó su deseo de hablar a mi padre para 
pedirle mi mano, noticia que me llenó de pla-
cer, ppes sabiendo el tierno amor que el au-
tor de mis días me profesaba no dudé un mo-
mento que accedería a nuestros deseos sa-
biendo que se trataba de mi felicidad. ¡Pero 
no duró mucho mi error!. Cuando mi amado 
se, presentó a mí después de ver a mi padre 
me bastó mirarle para comprender por la ex-
presión de su rostro lo contrariado que venia. 
—¿Qué hay?—le pregunté temblando. 
—Todo está perdido—me respondió—Tu 
mano está concedida por tu padre a ese co-
merciante amigo suyo que se llama Rosel y 
nada habrá que le haga faltar a su palabra. 
Hé apelado a la súplica, le he hecho ver la 
eterna desgracia que arroja sobre nosotros esa 
negativa; todo ha sido inútil. Escudado con 
su palabra de honor dada a su amigo me ha 
desahuciado de la manera más amable del 
mundo; ha permanecido inflexible a todas 
mis palabras y dentro de poco tiempo serás 
la esposa de Rosel. 
—¿Qué es eso, querida Elvira?—la dijo con 
su dulzura acostumbrada.—Siempre la he de 
ver a usted llorando; siempre sumida en el 
mismo desconsuelo. Esto no es justo, querida 
mía. A los infortunios de la vida debe oponér-
seles la resignación que nuestros deberes de 
cristianos nos imponen. Además, usted no ha 
cometido falta ninguna que la haga acreedora 
a que usted misma se imponga ese castigo de 
vivir siempre condenada al dolor. Usted ha 
cumplido con su deber oponiéndose a un ca-
samiento que su corazón no podía aceptar. 
¿Fuera preferible pronunciar un juramentó 
impío ante Dios y el mundo y después sumir 
su existencia en la más cruel desesperación? 
Enmedio de los sinsabores de la vida siempre 
es un lenitivo a nvestras penas el recordar 
que en todo nos hemos conducido bien por 
más que la fatalidad nos persiga haciéndonos 
pasar pór las más terribles pruebas. 
Yo sé demasiado lo que son penas, Elvira, 
porque he sufrido y sufro mucho en e! mundo 
y sin embargo me ve ustedde continuo con la 
sonrisa en los labios, aparentar una alegría 
que estoy muy lejos de sentir porque mis su-
frimientos han sido grandes y su memoria no 
se borrará jamás de mi corazón. 
- E s verdad, señora; recuerdo que en Gra-
nada me ofreció usted que algún día me con-
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tarja ] ja historia de sus penas, y ¿qué ocasión 
mejor que la presente? 
—Tiene usted razón, Elvira; voy a cóniqla-
cer su deseo, pero temo que mi larga relación 
apure su paciencia. 
—No; deseche usted su temor en la seguri-
dad de que la oiré con el mayor placer. 
—Entonces, confiada en eso, comienzo mi 
relato: Yo nací en Cádiz donde mis padres 
tenían un comercio que era de ios principales 
de aquella capital y en el que al mismo tiem-
po poseían una considerable fortuna. Al nacer 
yo, mi hermana Antonia, a quien ha conocido 
usted en Granada, tendría unos seis años y 
mis padres se juzgaban los más felices de la 
tierra, repartiendo su cariño entre sus dos hi-
jas y amándose ellos con la mayor ternura. De 
este modo pasaron los años y ya contaba yo 
catorce cuando mi hermana se casó, trasla-
dándose en seguida a Granada. Esta separa-
ción fué en extremo sensible para nosotros si 
bien nos animaba el saber por las cartas de 
mi hermana lo feliz que era en su nuevo es-
tado. 
Hasta entonces ningún infortunio había yo 
tenido que lamentar y aún seguí gozando de 
aquella ventura otros cuatro años más, cuan-
do cayó mi madre enferma y en pocos días 
nos la arrebató !a muerte. Aquel golpe terri-
cía que nos conocíamos y en que no sabía lo 
que.mi padre podría decir si descubría nues-
tro amor. 
Todas estas dificultades las venció él pro-
poniéndome que hablaría a mi padre pasado 
un poco de tiempo y que entretanto nos ve-
riamos siempre que viniera, puesto que mi 
padre le había ofrecido la casa, y nos escribi-
ríamos después durante su ausencia. Al fin, 
vencida por sns palabras y más que nada por 
el amor que yo sentía ya hacia su persona, 
acepté sus proposiciones y le ofrecí no amar 
a otro hombre que no fuese él y seguirme ne-
gando siempre a cuantos partidos se me pu-
dieran presentar. Aquel día volví a mi casa 
más feliz que aiunca, pues aunque yo no olvi-
dara por eso a mi querida madre no dejaba 
de llenarme de gozo verme objeto de la pa-
sión de un hombrea quien mi mismo padre 
halló tanto mérito y a quien yo desde luego 
miré como a ningún otro había mirado jamás. 
A mi regreso a casa dije a mi padre que había 
visto al capitán pero me guardé muy bien de 
decirle la conversación que habíamos tenido, 
asi que cuando al día siguiente vino a despe-
dirse de mi padre y de nú para emprender su 
viaje, aquél estuvo muy expresivo con él 
mientras nosotros dos por nuestra parte nos 
volvimos a hacer mil protestas de amor para 
nos dijo iba a estar en Cádiz, rogándole que 
no dejara de hacernos alguna visita antes de 
su marcha. El joven lo ofreció así y nos des-
pedimos de él quedando tan amigos como si 
lo fuéramos desde tiempo inmemorial. Al día 
siguiente fui yo a mi paseo como de costum-
bre, acompañada de una criada, pues a mi par 
dre le fué imposible salir conmigo por sus 
muchas ocupaciones, y me senté en el mismo 
sitio que el día anterior, donde al poco tiem-
po se presentó nuestro nuevo amigo. 
No trataré de negar que al verle sentí en 
mi corazón una alegría bastante más profunda 
que la que debía inspirarme una persona a 
quien conocía hacia solo veinticuatro horas, 
alegría que se aumentó al ver el cariño con 
que el joven me saludó y el interés con que 
me pidió que le permitiera sentarse a mi lado. 
Al principio nuestra conversación versó so-
bre cosas indiferentes. Después pasó él a ma-
nifestarme las simpatías que le habíamos ins-
pirado y, por último, me declaró su amor pe-
ro con un lenguaje tan apasionado y tan tier-
no que no pudo menos de conmoverme, y 
yo, que siempre me había reído de cuantas 
protestas de cariño me habían hecho, sentí 
mi corazón tan interesado por el marino que 
apenas tuve valor para excusarme a corres-
ponderle fijándome en el poco tiempo que ha-
